Ce corps-là, cette peau-là, devant moi, sont ailleurs que dans le trouble du désir.
Je caresse son dos, pulpe nue contre pulpe nue, je dessine le saillant des omoplates, suit les bosses de la colonne vertébrale, m’attarde sur la chair tendre des flancs. Il y a dans mes gestes la même intimité évidente et étrange des infirmières pour les malades, des femmes pour les enfants en pleurs. Inconnus, nous sommes à notre place et cédons devant la nécessité.
Cette peau-là, désaimée, ou plutôt a-aimée, à aimer, meurt de désarroi. Je suis seule devant elle et je peux la sauver. J’oublie alors d’être pétrifiée par la beauté de son abandon, j’oublie le risque de cette intimité, j’oublie tout ce qui n’est pas ce corps avide et vulnérable sous mes doigts.
